Okuduğum son korku yazıtından sonra artık kendi korku evrenimi oluşturmamın zamanının geldiğini anladım. Gerçeklikten kaçmak için korkunç olan doğa üstü güçler ile ilgilenmem beni garip hissettirse de çocukluğumdan kalan bir alışkanlık olduğu için üstesinden gelebiliyorum. Her şey bir çizgi film ile başladı sanırım; sonra sırasıyla filmleri, çizgi romanları ve kitapları bulmuş olmalıyım.
Bu yazıtta herhangi bir kesinlik oluşturmak istemedim. Yerlerin detayını vermedim ve önemli bulduğum eylemleri yazdım. Öykülerin belli bir sonu yok, olmasını da istemedim. İlgilenmem gereken bir sürü iş içerisinde bence yeterince iyi yazdım.
Merdivenlerden aşağı inen beyaz kadına, duvarın arkasından kendini gösteren eldivenli ele, kapının arkasında beni bekleyen siyah kadına, insanları kaçırmayı seven yeşil yaratığa, balkondan içeri girmeyi bekleyen siyah paltolu adama esenlikler diliyorum. Sanırım iyi bir iş başardık. (Hayır, bu saydıklarım öykülerimde yok; bunlar geçmişimde kalmış önceleri korkutucu olan, şimdi ise hüzünlü birer anı etkenleri.)
Yazıtın İkincisini yazmaya başladım bile.