Kayıplar Köprüsü

Bu kasaba acılar yaşıyor hala; köprüleriyle, sokaklarıyla, caddeleriyle. Daha önce de çöp bidonlarından yakınlarının ceset parçalarını toplayıp Ahmet terziye diktirip sonra da defnedenler olmuş. Köprüler, cadde ve sokaklar yetmiyor artık ölülerin isimlerini taşımaya. Kayıplar köprüsüdür artık, kasabanın tüm köprü isimleri. Herkes ölüsünü içine ğömmüş aslında, ismini de diline yazmış. Çoğu zaman suskundurlar. Anlatmak istemezler ölümün acısını. Ölülerin kanı kokuyor olsa da hala, o kokular arasında babamı aramalıyım."